Raízes do ódio de Guilherme de Melo:  uma “nova África”? by Brandenberger, Tobias
Raízes do ódio de Guilherme de Melo:  
uma “nova África”?
Tobias Brandenberger 
Georg-August-Universität Göttingen
Introdução
Ao debruçarmo-nos sobre as condições e as consequências culturais da 
construção do nacional na África lusófona, e muito concretamente ao 
focarmos as manifestações literárias e os seus agentes, para através deles 
indagar as particularidades das respetivas modelações e disposições identi-
tárias, é curioso verificar que o autor cujo primeiro romance interessará nas 
páginas a seguir, Guilherme de Melo1, raramente surge em monografias 
ou artigos de referência dedicados às culturas da lusofonia africana e às 
literaturas africanas de expressão portuguesa2, embora este escritor e jor-
nalista tenha sido, ao longo da sua carreira desenvolvida durante mais de 
25 anos em Moçambique, uma das figuras cimeiras das letras e da cultura 
desse país. Terá a ver esta omissão essencialmente com a difícil questão dos 
mecanismos amiúde extraliterários que guiam a constituição de literaturas 
nacionais, a partir de sistemas literários já mais ou menos nitidamente con-
figurados, durante a descolonialização e com a independência de estados 
outrora ocupados pelas potências coloniais. Concretamente, Melo foi con-
siderado, de forma redutora, imediatamente antes e definitivamente após 
a sua emigração de Moçambique a Portugal, como representante da (ou 
de uma) literatura colonial portuguesa – ergo, num silogismo discutível, 
“automaticamente” não-moçambicana.
1 Guilherme de Melo nasceu em 1931 na então Lourenço Marques e hoje Maputo. 
Passou a primeira parte da sua vida em Moçambique, a trabalhar primeiro na função 
pública, e depois como jornalista, chegando a ser diretor-adjunto do Notícias lauren-
tino. Colaborou em programas radiofónicos e publicou poemas e contos antes do seu 
primeiro romance que aqui interessa. Em outubro de 1974, veio radicar-se em Lisboa 
onde ingressou no Diário de Notícias e publicou o resto dos seus romances. Faleceu a 
29 de junho de 2013.
2 São de notar as exceções de Pires Laranjeira (1995) e de Francisco Noa (2002). 
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Trata-se, todavia, de um intelectual que se compreendia como elemen-
to de uma cultura moçambicana lato sensu, mantendo – ao contrário da 
maioria dos colonialistas portugueses surpreendidos pelo 25 de Abril – 
uma posição pelo menos não explicitamente relutante face à opção de uma 
autonomia das colónias e cultivando bons contactos com os futuros deten-
tores do poder político; e estamos perante um autor que foi na altura dos 
poucos brancos a erguer a voz para chamar a atenção sobre a problemática 
da discriminação racista no Moçambique colonial.
Guilherme de Melo pode figurar como exemplo fascinante das con-
fluências várias que será útil discutir quando se trata da pergunta que for-
mulam os coordenadores deste volume:
[…] no decorrer do século xx e no âmbito dos variados movimentos migra-
tórios entre a colónia e a metrópole [...], onde termina a literatura portuguesa 
colonial “sobre” a África e a partir de quando é que se pode falar de uma lite-
ratura ou cultura angolana, moçambicana, cabo-verdiana, etc.? (veja-se p. 9).
Tencionamos aqui, desde uma perspetiva interessada pela construção de 
identidades no contexto cultural, histórico e sociopolítico da fase colonial 
imediatamente anterior ao desenvolvimento das literaturas dos estados na-
cionais independentes que se formaram a partir das antigas colónias portu-
guesas, e com peculiar atenção para a configuração literária de imagens que 
delimitam e caracterizam diferentes grupos que aí conviveram, oferecer 
– na esteira de Anderson (1986) – uma leitura do primeiro3 romance de 
Guilherme de Melo, escrito no início da década de 1960, Raízes do ódio. 
É este um livro provocador – sobre cujos méritos literários as opiniões 
podem ser divididas4 – e que no momento da sua primeira publicação 
causou uma reação imediata por parte dos organismos de controlo do Es-
tado Novo. A obra que hoje se encontra quase esquecida não só permite 
um acesso instrutivo, ficcional mas revelador, à realidade africana colonial 
e à sua configuração e manipulação, mas que, além disso, sugere algum 
requestionamento de determinadas categorias. Examiná-la-emos quanto 
3 Caso paralelo, mas desde um momento histórico distante e diferente, e focando tam-
bém a situação pré- e proto-nacional de Moçambique, é o segundo romance do autor, 
A sombra dos dias, publicado, com o autor já a residir em Portugal, em 1981. Para uma 
análise deste texto que também permite interessantes observações sobre o tema que 
aqui tratamos, veja-se Brandenberger (2014).
4 Consultar a recensão crítica de Fernando Venâncio no JL de 24 de Dezembro de 1991, 
aquando da reedição de Raízes do Ódio.
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aos diagnósticos que, desde uma posição especial, oferece a propósito das 
construções identitárias no Moçambique colonial e procuraremos dar um 
impulso para uma reflexão sobre a situação (ou talvez melhor: situabilida-
de) de autores que não encaixam nos esquemas maioritários em constela-
ções do nation-building.
Raízes do ódio: questões e edições 
Raízes do ódio apresenta desde uma situação histórica concreta, o desper-
tar dos movimentos de libertação na África portuguesa – o romance foi 
elaborado na primeira metade dos anos sessenta –, com algumas marcas 
autobiográficas que perpassam a evidente ficcionalidade e que dão conta 
da experiência própria de quem escreve, uma fábula que veicula um olhar 
analítico para o difícil relacionamento dos que no Moçambique da época 
colonial coexistiam e tentavam encontrar o lugar e a identidade próprios. 
Nesta sua versão (“conceção” e ao mesmo tempo “observação crítica”), o 
autor literariza, ao mesmo tempo que analisa, uma problemática cultura da 
coexistência baseada em determinadas ideias sobre as identidades dos que 
naquela participam, identidades complexas e precariamente interrelacio-
nadas, em alguns casos já em vias de prefigurar a constituição do nacional.
São várias as questões fulcrais em que se condensam as vertentes do 
assunto que interessa aqui. Por um lado, há-de-nos ocupar o que é que 
de facto significa “(a) África” para um autor de ficção (ao mesmo tempo 
jornalista) com uma perspetiva especificamente interna; no caso de Gui-
lherme de Melo, uma visão que provém de quem faz parte do grupo dos 
colonizadores e é por eles vindicado como representante cultural, mas que 
observa e diagnostica com sensibilidade e perspicácia. De que forma um 
autor branco, urbano, pertencente à classe económica e politicamente do-
minadora da sociedade colonial consegue literarizar, de forma compro-
metida, a realidade africana? Por outro lado, caberá discutir quais são os 
fatores constitutivos do que seria uma “identidade cultural” nessa África e 
quais as imagens que de tal identidade se espelham no texto.
Além de descrever a tal identidade em movimento, questioná-la-emos 
também quanto aos condicionamentos e objetivos que a determinam. 
Convirá considerar quais são os elementos desencadeantes ou motivos, 
mas também os alvos sociopolíticos das afirmações, conceções e modelos 
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propostos, e perguntar até que ponto (ou porquê não) coincidem com as 
realidades moçambicanas do momento e com as atitudes generalizadas do 
contexto da receção.
Concretamente, quanto ao problema da receção do romance que nos 
ocupa, é preciso assinalar uma clivagem relevante entre os dois momentos 
em que o texto em questão foi publicado e reeditado. Redigido no princí-
pio da década de 1960, sob a impressão viva de uma guerra que se come-
çava a impor na realidade moçambicana, As raízes do ódio (assim o título 
original) veio a lume em Lisboa, em 1965, na editora Arcádia, dirigida 
então pela tantas vezes insubordinada Natália Correia. Foi logo apreendido 
pela Polícia Internacional e de Defesa do Estado, desaparecendo assim do 
mercado. A reedição só se deu em 1990, com o título abreviado Raízes do 
ódio; e constituiu então para o público português desse momento (já longe 
da situação da sociedade colonial em Moçambique e os problemas desse 
contexto) o quinto romance5 de um autor já consagrado que chamara a 
atenção do público com outros temas, mais atuais e mais chocantes. A 
obra precisa, portanto, de um olhar duplamente contextualizador quanto 
às condições da escrita, às possibilidades tanto de acesso como de interpre-
tação para o público, e aos objetivos do autor no momento da publicação 
ou da republicação, respetivamente.
Estruturas, imagens e propostas
Raízes do ódio é um romance relativamente convencional no que diz res-
peito à estrutura e às técnicas narrativas. Apresenta, em cronologia linear e 
com focalização variável, adotada oportunamente por uma instância narra-
dora omnisciente, as vivências de vários jovens no último ano de um liceu 
laurentino. É sobretudo em duas personagens opostas e diferenciadas, mas 
unidas por uma relação de amizade, que se centraliza a perspetiva: António 
Manuel, filho de uma próspera família da elite branca – cuja versão dos 
factos relatados ouvimos principalmente através de trechos do seu diário 
– e João Tembe, um rapaz negro que vive num casebre dos arrabaldes com 
5 Entretanto já se tinham publicado, após a vinda do autor a Portugal, A sombra dos dias 
(1981), Ainda havia sol (1984), Os leões não dormem esta noite (1989) e O que houver de 
morrer (1989).
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a mãe e a irmã, mas que pode continuar a escola graças ao apoio incondi-
cional da madrinha em cuja casa trabalhara a mãe.
António desenvolve (e aprende a justificar) posturas sociais e políticas 
moderadamente contestatárias perante a intransigência dos pais, e experi-
menta a sua iniciação para a idade adulta ainda em outros sentidos, no-
meadamente no domínio sexual (graças à neta da antiga cozinheira negra 
com a qual faz amizade). João sofre a traumática perda da madrinha (que 
praticamente o tinha adotado no lugar do filho que perdera quando crian-
ça) e atravessa – se bem este fio narrativo se revele menos dominante – uma 
relação amorosa infeliz porque não correspondida pela menina mais inte-
ligente e mais fascinante da turma, Lúcia. Paralelamente, outro esquema 
erótico-sentimental interétnico, igualmente malsucedido, avança entre a 
irmã de João, Gina, e um português recém-chegado da metrópole que 
aproveita da boa-fé da menina e a abandona quando fica grávida.
As peripécias sentimentais e afetivas dos jovens e a história do fracasso 
na tentativa de fundar uma revista literária (abortada por uma intervenção 
da Mocidade Portuguesa) contrastam com repetidos casos de discrimina-
ção e exclusão racistas que João experimenta ou presencia, e com constan-
tes dúvidas e inseguranças quanto às possibilidades e capacidades próprias 
do rapaz negro numa sociedade pluriétnica em flagrante desigualdade. No 
entanto, os avanços nos estudos proporcionam-lhe, também com a ajuda 
de um professor favorável e carismático, o Dr. Santana, mentor espiritual 
e intelectual dos alunos, uma bolsa que afinal lhe permite continuar os 
estudos em Lisboa, para onde se dirige, já nas últimas páginas, com o seu 
amigo.
Guilherme de Melo examina neste seu primeiro texto narrativo longo 
a sociedade colonial moçambicana através de uma lente indiscutivelmen-
te crítica, e denuncia nesta coletividade, cuja identidade está em jogo o 
desequilíbrio inerente a qualquer situação colonial: entre os poderosos re-
presentantes do “Império” que se encontram estrategicamente colocados 
nos lugares políticos e sociais relevantes, e aqueles que, embora formem a 
maioria numérica do corpo social, são marginalizados, desprovidos de di-
reitos e economicamente abusados. Nada surpreendentemente, estas duas 
esferas coincidem com coletivos marcados pela respetiva etnia e origem: 
brancos, por um lado, negros e mulatos, por outro.
Chama a atenção, se tivermos em conta não só o momento da escrita, 
mas também a origem do autor, a descrição crua dos bairros onde mora 
a população nativa. Um olhar atento descobre nesta representação uma 
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mistura curiosa de duas tendências que emprega um escritor branco para 
condenar as condições de flagrante desigualdade existentes: por um lado, 
perceção lúcida e empatia, por outro, certo paternalismo não isento de 
imagens estereotipadas que também refletem um modo de ver sub-rep-
ticiamente racista até dos próprios membros subordinados da sociedade 
retratada, os quais não deixam de salientar a diferença étnica.
Um episódio fulcral que forma, por assim dizer, uma charneira na es-
trutura do romance, por estar situado no centro, e sobretudo por desenca-
dear uma reflexão mais violenta e umas reações diretas dos dois protago-
nistas, é um incidente de racismo gritante num autocarro que serve para 
uma crítica detalhada dos problemas derivados do estatuto de “assimilado” 
e exemplifica o que Boaventura de Sousa Santos6 explica quanto às identi-
dades bloqueadas.
A vítima, um negro que pela sua formação conseguira o estatuto de 
assimilado, relata a João Tembe o penoso e paradoxal caminho de quem 
procura aproximar-se da classe dominante. Ilustra deste modo o engano 
dum dos dois polos, o assimilacionismo que no ensaio “Entre Próspero 
e Caliban” o sociólogo identificava como elementos distintivos do colo-
nialismo luso e a sua condição semiperiférica. De facto, aqui se denuncia 
que os colonizadores, sem deixar de explorar a inferioridade económica, 
aconselhem a uma parte definida dos colonizados uma adaptação aos va-
lores e aos hábitos vitais do grupo dominante, adaptação que prenunciaria 
uma pertença à identidade cultural dos brancos. Este assimilacionismo cria 
uma dependência ideológica, visto os subalternos constantemente deve-
rem certificar-se da sua própria identidade em relação à dos brancos, que 
no entanto não os aceitam, justamente por outro elemento da sua identi-
dade, o facto étnico. Se Melo não se pronuncia em termos decididos contra 
o assimilacionismo (e em Raízes do ódio encontram-se também traços da 
outra faceta, a antropologia cultural, que salienta Boaventura de Sousa 
Santos como constante na aproximação luso-tropicalista ao universo dos 
nativos), critica nitidamente, no entanto, que este na prática não acarre-
ta nenhum caminho viável nem justo para a convivência, e ainda menos 
mitigua a discriminação racista. O segundo exemplo que comprova a im-
6 Diz Boaventura de Sousa Santos: “O assimilado é protótipo de uma identidade blo-
queada, construída sobre uma dupla desidentificação: quanto às raízes africanas, às 
quais deixa de ter acesso direto, e quanto às opções de vida europeia, a que só tem um 
acesso muito restrito.” Citamos conforme a versão portuguesa publicada em 2003: San-
tos 2003: 44-45. Para a problemática, ver também Meneses (2010) e Ribeiro (2012).
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possibilidade da desejada passagem de um grupo socioétnico desfavorecido 
para outro, melhor situado, é a figura de Gina, que falha em ambas vias 
que ela tomou como saídas da pobreza e da exclusão. A África portuguesa 
constrói ou produz para os assimilados uma aporia: a de não pertencerem 
nem à metrópole ou à sociedade dos colonizadores brancos, nem às raízes 
deles próprios.
Mas não temos só uma ponderação, evidentemente negativa, de factos 
discriminatórios: Raízes do ódio mostra, concretamente para a situação dos 
portugueses em Moçambique, também, as falácias do discurso vigente e, 
para todos, não só os colonos, os diversos problemas derivados de argu-
mentos e práticas convencionais para a constituição psíquico-mental dos 
indivíduos afetados por eles.
As ideias e asserções sobre o papel dos portugueses na África dizem 
muito respeito à autoimagem da nação à qual os representantes da classe 
alta branca não só afirmam enfaticamente pertencer mas – mais ainda – se 
sentem chamados a defender. A esta visão corresponde em grande medida 
a celebração de um luso-tropicalismo supostamente multicultural7 e mul-
tiétnico, essencialmente baseado na ideia de uma superioridade cultural 
dos colonizadores, que os leva a uma missão “obrigada” e os recompensa 
justamente com a posição económica e politicamente dominadora numa 
“província ultramarina” assentada sobre a exploração dos subordinados – 
autoimagem constantemente explicitada pela propaganda e a doutrinação 
ideológica do Estado Novo.
Esta atitude fica condensada numa alocução oca de teor político pro-
ferida pelo pai de António Manuel, completamente fora de lugar no mo-
mento em que é enunciada – um pequeno-almoço em família:
Nós, aqui em Moçambique, e como nós, Angola, temos um grande, um po-
deroso papel, e segui-lo-emos ponto por ponto. Mas para isso é necessário 
que fechemos as portas às perniciosas influências estrangeiras, que cerremos 
fileiras contra o inimigo estranho. […] Claro que eles, os nossos irmãos de 
cor, estão connosco, sentem-se portugueses, nós os tornámos portugueses, 
nós os cristianizámos, nós os fizemos nossos irmãos perante a Pátria e perante 
Deus (Melo 21990: 144).
A interpretação oficial do compromisso português na África, a “voz da 
Pátria, erguida num pendão de fé e de patriotismo” (Melo 21990: 144), 
7 Sobre o luso-tropicalismo e a sua importância política, ver agora Léonard (1997).
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fica ridicularizada e desmascarada pela situação, e pela falta de sinceridade 
e ética da personagem que o leitor já conhece: perfeito representante das 
camadas altas de uma sociedade desigual que perseveram num estatismo 
total dentro das ideologias sem querer ver como o tempo passa.
Tal entusiasmo empolgado e patético contrasta com a atitude quase 
sempre apenas resignada ou dolorida dos nativos, entre os quais só um 
membro excecional, o jovem, inadaptado e impetuoso João, articula a sua 
angústia, muito sintomaticamente também de forma literária, em poemas 
reivindicativos e abruptos que tenta publicar na mencionada revista.
Por parte dos brancos, evidencia-se uma falsa aceitação, “tolerância” 
que não deixa de ser condescendência até dos amigos cuja boa vontade pa-
rece fora de dúvida. António Manuel e Lúcia, os melhores amigos de João 
Tembe (personagem que teria sido modelada a partir de José Craveirinha, 
de quem Guilherme de Melo, por sua vez presente em alguns traços de An-
tónio, de quem foi muito amigo), não podem deixar de “sentir a diferença” 
de João, atribuindo o autoisolamento do companheiro a um “complexo de 
inferioridade”. Não percebem que a dolorosa marginalização que se impõe 
ao rapaz tem a ver maiormente com a sua maturidade, condicionada pela 
consciência da alteridade étnica e paralelamente económica que o afasta 
dos outros alunos. Ao mesmo tempo, a circunstância de se saber simulta-
neamente negro e privilegiado produz uma espécie de culpa, quase auto-
-ódio, que não exclui uma atitude reivindicativa.
Cristalizam assim nesta personagem impulsos contraditórios e uma 
luta interna por diferentes opções identitárias que são, também, problemas 
de solidariedade. João Tembe sente-se, por uma parte, atraído pela elite 
cultural branca, devido à sua socialização intelectual, por outra, emocio-
nalmente ligado àqueles que são da sua etnia. Se bem partilha com este 
grande grupo dos subalternos a experiência da discriminação e da exclusão, 
motivos do seu empenhamento político, compreende dolorosamente que 
o contacto estreito com os colegas do liceu e com a madrinha o afastam 
progressivamente das suas origens. É curioso constatar como também aqui 
se torna visível uma distorção ou redução de perspetiva com algum matiz 
paternalista através da focalização privilegiada de personagens positivas: 
se por parte dos indivíduos brancos que convivem com João se enfatiza 
sobretudo o apoio destes, os representantes da opressão colonial e racista 
são figuras coletivas ou anónimas. Por outro lado, a luta de João por uma 
realização própria e pelo respeito como pessoa é, por vezes, refreada devido 
à atitude de outros representantes do mundo dos subordinados pelo poder 
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branco. Alguns (tal o caso da mãe, Angelina) mostram-se conscientes da 
sua discriminação mas aceitam-na resignadamente; outros tentam em vão 
superá-la ou negá-la, ora na interação com os brancos, ora num racismo-
classismo interno dos oprimidos (para ambas as saídas impossíveis pode 
aduzir-se o exemplo da irmã de João, que pretende ser uma “mulata de 
primeira” e procura converter em ascensão social uma relação abusiva com 
um português… uma tentativa que falha e termina num aborto).
Para o protagonista negro, intelectual intransigente, precocemente 
maduro, por ser diferente, o dilema “ódio ou esperança?” consegue afinal 
uma resposta otimista, embora aberta. O ódio seria a consequência lógica 
do cenário desalentador e vergonhoso que João retrata em duros termos, 
numa longa conversa com António Manuel e com o professor Santana, 
que parecem ignorar em grande medida as condições de vida e a opressão 
da população nativa:
Que sabe o Sr. Doutor dos negros nascidos na escuridão das palhotas perdidas 
pelo mato e toda uma vida amarrados à miséria do seu dia a dia esquecido e 
ignorado? Que sabe das mães negras atiradas para a beira das cidades como 
cães que ficam toda uma existência à porta dos donos sem nunca lhes ser per-
mitida a entrada, para que não sujem, com as patas, o lustro dos salões a que 
não têm direito? Que sabe das raparigas nascidas para saciarem os brancos, 
para quem nada mais são do que banais prostitutas, até mesmo antes de o se-
rem? Que sabe o Sr. Doutor de tudo isso? Que sabe das multidões arrebanha-
das à pressa para acorrerem às cidadezinhas e às vilas, de bandeirinha colorida 
na mão para que a acenem enquanto lhes ensinam a gritar «vivas» idiotas, 
sem contudo lhes terem algum dia chegado sequer a ensinar português, ao 
Sr. Ministro ou a Sr. Subsecretário de qualquer coisa, que nunca viram, não 
sabem quem é, ao que vem, e que voltará depois a Lisboa para proferir, aos 
microfones das emissoras, discursos ridículos sobre o patriotismo das popula-
ções nativas? Que sabe? (Melo 21990: 186).
Esta visão profundamente magoada de uma figura de ficção é uma das 
peças fundamentais para construir um olhar incómodo sobre as zonas 
mais sombrias da sociedade colonial, factos dos que também os leitores são 
obrigados a tomar conhecimento, ao contrário da maioria da manipulada 
população branca que acredita ou prefere acreditar num mundo colonial 
intacto.
No entanto, não deixa de haver esperança, uma perspetiva construtiva 
em termos de um compromisso cívico – porque João aceitará (e António 
Manuel com ele) o desafio de construir uma Nova África que o mentor 
lhes oferece, nestes termos:
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[…] sinto que uma nova África começa a surgir. E nós estamos em África. 
Nós – eu tanto como tu ou como o António Manuel, entendes? E é por essa 
África nova que todos nós (eu tanto como tu ou António Manuel, repito-o) 
precisamos de lutar. Mas lutar com amor e confiança entre os três. Só assim 
valerá a pena Deus nos ter dado esta maravilha rara de vivermos a nossa exis-
tência precisamente na altura em que a humanidade assiste a esta autêntica 
viragem histórica: o surgir dessa nova África! (Melo 21990: 265).
São estas as palavras que João recorda quando, na última cena, um avião 
parte rumo à metrópole, onde deverá continuar a luta por essa nova África 
vindoura, a qual os dois amigos, de diferentes pela cor e pela camada social, 
irmanados pelo idealismo, pensam voltar.
No momento da escrita e da primeira publicação, Raízes do ódio cons-
titui, sem dúvida, um valente e sensível posicionamento contra o racismo 
encoberto ou latente que impera nas colónias portuguesas, camuflado por 
uma pseudotolerância e uma pavorosa propaganda de multiculturalismo; 
é uma resposta contra a manipulação e a censura, um depoimento contra 
uma sociedade que explora, empobrece e discrimina os nativos, e talvez 
também um aviso contra aqueles que antepõem as ambições sociais à so-
lidariedade.
Ora bem: este compromisso imediato e o otimismo que o caracteriza 
já não se leem da mesma maneira aquando da reedição das Raízes do ódio. 
Em 1990, para os leitores portugueses e – estamos em crer – também para 
o próprio autor, o texto converter-se-ia num olhar saudoso ou nostálgico 
para um passado e para umas sugestões bem-intencionadas e talvez in-
génuas que visavam resolver uma situação que já se encaminhara noutro 
sentido, e precisamente não graças à sensibilidade dos colonizadores: já 
não seria uma imagem do que era África enquanto colónia portuguesa e 
uma ideia do que devia ser uma “nova África” futura... mas uma última 
tentativa, entretanto desiludida, de mostrar ao público posterior o que te-
ria podido ser noutras circunstâncias.
Guilherme de Melo preocupou-se cedo por uma identidade cultural 
própria moçambicana e por uma visão política diferente para o futuro 
(embora não ‘nacional’ num sentido exclusivista) e defendeu uma convi-
vência que idealmente fosse livre de racismos, autenticamente multicultu-
ral, e que respeitasse todas as diferenças.
Muitas das suas ideias foram mais tarde manifestadas por outras figuras 
públicas, negras e brancas, e atualmente nos costumam parecer normais, 
adequadas, éticas, embora naqueles momentos fossem vistas como sur-
preendentes. A sua proposta de uma nova África – na qual os descendentes 
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tanto dos colonizadores como dos nativos antes subordinados pudessem 
viver juntos, sem desigualdades e sem discriminação, para entre todos criar 
uma comunidade mais justa – constituiu um postulado otimista de um au-
tor relativamente jovem que esboçava, perante uma situação sentida como 
altamente insatisfatória, uma janela para um futuro melhor. Mas foi silen-
ciada pela censura e mais tarde tida por utopia minoritária, impossibilitada 
ou ultrapassada pela evolução política. Nesse processo de descolonialização 
e da formação de uma nação própria prevaleceram ainda outros aspetos, 
devidos a fatores de política global e a uma clara vontade de distanciamen-
to perante o antigo poder colonial, que para Guilherme de Melo não eram 
tão determinantes como a problemática básica do racismo numa sociedade 
multiétnica.
Importa para o autor a problemática do racismo inerente à sociedade 
colonial, em todas as suas facetas: em primeiro lugar o racismo dos brancos 
perante os nativos, mas também o vetor autodestrutivo do chauvinismo in-
terior, fatal para uma autoestima positiva e para uma identidade coerente. 
E acresce ainda sublinhar que Guilherme de Melo não se opõe a uma Áfri-
ca portuguesa como farão, logicamente, os propagadores do que devia ser 
uma identidade africana independente da antiga metrópole, e de acordo 
com a tarefa da construção “inovadoramente” nacional de uma memória 
coletiva unificadora; antes, defende uma África portuguesa diferente, sob 
o signo de uma efetiva igualdade de direitos, ou como diz Francisco Noa, 
“uma saída de compromisso entre colonizador e colonizado, numa conver-
tibilidade sublimada de um antagonismo histórico em relação ao qual, em 
princípio, não parece haver vencedores nem vencidos” (Noa 2002: 234): 
atitude que poderíamos qualificar como primeiro passo para a realização 
de um nation-building étnica e culturalmente integrador.
Raízes do ódio é assim um romance essencialmente africano que, sem 
ser colonialista, se insere na literatura colonial e que de forma compro-
metida e particular se dedica à questão das identidades, complexas e pre-
cariamente inter-relacionadas, de pessoas e coletivos que “conviviam” no 
Moçambique do seu tempo e sobre as problemáticas constelações políticas 
que nelas incidiam, para apresentar a – ainda tímida – visão de uma “nova 
África” vindoura com uma cultura da coexistência diferente e mais justa. 
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Que Melo saísse, como muitos outros, de Moçambique para se fixar nou-
tro país em transição – não que tenha mudado de frente, só de espaço – fez 
que a raiz de um processo de formação separada de duas literaturas fosse 
afastado e esquecido por ambas. Para a questão da inclusão ou exclusão de 
um autor num sistema literário, o caso vem exemplificar a complexa en-
grenagem de vários elementos decisivos: os postulados ou posicionamentos 
manifestados, a origem e o contexto sociocultural do escritor que os de-
fende, o lugar cultural atribuído a este em diferentes momentos e situações 
– por si próprio, mas também pelos outros agentes culturais e sociais –, e, 
finalmente, o efeito e a eficácia das constelações de mudança política para 
reavaliar e modificar tais parâmetros.
Se, como salienta corretamente Pires Laranjeira aquando da sua ten-
tativa de descrever diversas esferas e pertinências das literaturas africanas 
antes da independência, “o grau de autonomia literária dos textos e seus 
autores em relação à literatura portuguesa, na situação colonial africana, 
dependeu da sua irredutibilidade a uma tipologia e um horizonte expecta-
cional europeus” (Laranjeira 1992: 25), o mesmo se poderia legitimamente 
afirmar, para um momento posterior de sinal contrário, perguntando pelo 
nexo de textos como o estudado com as literaturas africanas de língua por-
tuguesa. O facto é que Guilherme de Melo ficou fora, a posteriori, preci-
samente daquela nova África culturalmente aberta que ele próprio muito 
cedo propusera.
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